利文斯顿宣布麦克尔沃格为新东家 – 《每日商业》

不久前的一天，在一间俯瞰台北和周围群山的木饰面办公室里，张忠谋抽出了一本印着彩色图案的书。书名叫《超大规模集成电路系统导论》，这是一本研究生教材，介绍了错综复杂的计算机芯片设计。92岁的张忠谋虔诚地将它举起。 “我想让你看看这本书的出版日期，1980年，”他说。这个时间点很重要，他补充道，因为这是他的事业拼图中“最早的一块”——不仅改变了他的职业生涯，也改变了全球电子行业的进程。 张忠谋从这本教材中获得的见解看起来并不复杂：微芯片作为计算机的大脑，可以在一个地方设计，但在其他地方制造。这个想法与当时半导体行业的标准做法背道而驰。 因此，在54岁的时候，对许多人来说可能正在更多地盘算着退休的年龄，张忠谋却走上了将自己的见解变成现实的道路。这位工程师离开他移居的美国，搬到了中国台湾，并在那里创立了台积电。该公司并不设计芯片，但已成为全球最大的尖端微处理器制造商，苹果和英伟达都是它的客户。 如今，这家一定程度上发轫于一本教材的企业已经成为了市值5000亿美元的企业巨头，为iPhone、汽车、超级计算机和战斗机提供最先进的芯片。其飞机库大小的芯片工厂（称为晶圆厂）是如此重要，以至于美国、日本和欧洲纷纷向台积电示好，希望该公司能前往设厂。在过去的十年里，中国也投入了数千亿美元，希望复制台积电的成功。 在南京举行的2020世界半导体大会上，台积电生产的硅晶圆。 张忠谋不可思议的创业之旅助台湾成为了经济巨人，重组了电子行业的运作方式，并最终描绘出一个新的地缘政治现实：全球经济增长的关键位于世界上最不稳定的地区之一。这把张忠谋和他创建的公司推到了聚光灯下。在职业生涯的黄昏阶段，一个喜欢避开聚光灯的人反思了他所建立的一切，以及不能再保持低调后会有什么问题。 “这让我感觉不是太好，”已于2018年退休、但仍然会出席台积电活动的张忠谋说。“我宁愿保持相对默默无闻的状态。” 最近在他的办公室里进行的一次三小时的谈话中，张忠谋明确表示自己是美国人——他在1962年获得了美国公民身份，而此时，他创立的企业正处于中美科技冷战的中心。尽管围绕科技领先地位的竞争在加剧，他仍不看好中国在短期内有机会获得半导体霸主地位。 “我们控制了所有的要道，”张忠谋说，他指的是美国及其芯片制造盟友，如荷兰、日本、韩国和台湾。“如果我们想要扼住其喉咙，中国真的无能为力。” 包括许多台积电的同事在内的十几位熟悉张忠谋的人表示，他创办这家公司，并在谋略上胜过三星和英特尔等巨头，靠的是一丝不苟和固执的态度，信任他最优秀的员工，最重要的是，他怀着无限的雄心，必要时会采取大胆的行动。2008年金融危机后，台积电陷入困境，他在77岁时重新出任首席执行官，再次接管公司。 “他可能是芯片行业中仅存的一位参与了这个行业的创建的人，”《芯片战争》一书的作者、塔夫茨大学弗莱彻学院国际历史副教授克里斯·米勒表示。“他不仅仍然留在这个行业，而且处于这个行业的中心和顶端，这是非常了不起的。” 要了解科技行业的未来，至关重要的是通过张忠谋的视角了解世界，以及他如何在其他人驻足不前时押下了最初的赌注。与公开考虑进行一场笼中格斗的当今科技大亨埃隆·马斯克和马克·扎克伯格不同的是，张忠谋表现得更含蓄。如果说全球科技巨头之间的竞争是一系列扑克豪赌，那么他就是一声不吭在经营赌场的那个人。 台湾新竹的台积创新馆。1987年张忠谋创立台积电时，他的商业模式很清晰，并为台积电制定了进军全球市场的计划。 差一点加入了汽车行业 张忠谋1931年出生于即将爆发战争的中国。18岁之前，他曾在六个城市生活过，转校10次，经历过广州和重庆的轰炸，并在“二战”期间随家人穿越前线逃离日占上海。 1948年，他与家人来到香港，当时他们正试图逃离中国共产党的军队，这是一条不归路。 “我的旧世界随大陆易色而破灭，新世界正待建立，”他在1998年出版的自传中写道。 1949年，张忠谋移居美国，就读于哈佛大学，然后转学到麻省理工学院学习机械工程。1955年，他两次未能通过麻省理工学院的博士学位资格考试，决定尝试进入就业市场。 “许多年后，我把在麻省理工博士落第视为我一生的最大幸运！”他在自传中写道。 其中两个最好的工作机会分别来自福特汽车公司和相对不太知名的电子公司希凡尼亚。福特以每月479美元的报酬请他在底特律的研发中心工作。尽管被该公司的招聘人员所吸引，张忠谋还是惊讶地发现这个报价比希凡尼亚每月480美元的报酬低了一美元。 位于新竹的台积电芯片工厂内部。张忠谋说：“我真的没有计划成立台积电，或在台湾成立任何公司。” 他打电话给福特要求提高工资，原本友善的招聘人员变得充满敌意，并告诉他不会再多得到一分钱。张忠谋接受了希凡尼亚的工程师工作。在那里，他了解了晶体管，也就是最基本的微芯片元件。 “那是我半导体职业生涯的开始，”他说。“现在回想起来，这是件大好事。” 在希凡尼亚的三年时间为张忠谋打开了大门，并巩固了他对半导体的热情。而希凡尼亚的困境给他上了一课，教会他在后来如何管理台积电。 “半导体业自始就是一个脚步快而又无情的行业，”张忠谋在自传中谈到希凡尼亚最终的崩溃时写道。“一旦落后，再赶上就很困难。 ” 1958年，他跳槽到一家新兴的半导体公司——得州仪器。这家位于达拉斯的公司“年轻有活力”，许多员工每周工作超过50个小时，晚上在办公室睡觉。四年后，张忠谋成了美国人，他认为这是一个很重要的身份。 “自从我逃离共产主义中国，来到美国并于1962年入籍以来，我的身份就一直是美国人，别无其他，”他说。 张忠谋成为得州仪器当时领先世界的半导体业务的支柱。公司不断取得突破。在20世纪70年代，该公司生产了一种可以合成人声的芯片，从而产生了著名的“说话和拼写”玩具，这是一种帮助儿童拼写和发音的手持设备。 “这就像卡美洛（传说中亚瑟王的宫廷，指团体发展过程中人才汇聚的黄金时代——译注），但时间不长，”他说。 在20世纪70年代末，得州仪器将其重点转向了计算器、电子表和家用电脑等新兴市场。当时负责半导体业务的张忠谋意识到，他的职业生涯正在接近“死胡同”。 是时候做些不一样的事情了。 张忠谋在台积电亚利桑那州工厂的活动上发表了讲话。近年来，美国、日本和欧洲纷纷邀请台积电前去设厂。 把拼图拼到一起 如果说导致台积电成立的第一块拼图是教科书，那么第二块拼图则是张忠谋在得州仪器工作即将结束时的一段经历。 20世纪80年代初，得州仪器在日本开设了一家芯片工厂。在生产线开始大量生产芯片三个月后，该工厂的“良品率”是该公司在得克萨斯州工厂的两倍。良品率是一个关键的统计数据，指的是生产出多少可用的芯片。 张忠谋被派往日本解开这个良品率之谜。他发现，关键在于员工，高素质员工的人员流动率低得惊人。 但无论如何努力，得州仪器在美国都找不到同样水平的技术人员。在一家美国工厂，主管职位的头号候选人拥有法语文学学位，没有工程背景。先进制造业的未来似乎在亚洲。 1984年，张忠谋加入了另一家芯片公司通用仪器，在那里，第三块拼图浮出水面。他遇到了一位企业家，此人后来创办了一家公司，只设计芯片，不生产芯片，这在当时是不常见的。他发现了一个后来被证明具有持久力的趋势：今天，大多数半导体公司设计芯片，将制造外包。 这最后一块拼图恰逢台湾从劳动密集型和重工业经济向高科技经济转型时期。当台湾官员着眼于发展半导体产业时，他们邀请已享有芯片专家声誉的张忠谋领导一家促进创新的研究所。 因此，1985年，时年54岁的张忠谋离开美国，前往台湾，他对这个地方的了解仅仅得益于对得州仪器工厂的几次考察。 “我当然没有计划在台湾呆这么长时间，”他说。“我以为我可能几年后就会回去，我真的没有计划成立台积电，或在台湾成立任何公司。” 张忠谋抵达后几周内，被称为台湾科技发展之父的政府官员李国鼎邀请他将国家主导的芯片项目商业化。 台积电位于台南南部科学园区的办公室。张忠谋的创业历程和成功帮助台湾成为经济巨人，并重组了电子行业的运作方式。 当张忠谋评估台湾的优势和劣势时，他感觉到了一个机会。“我的结论是，与美国比起来，台湾更像日本，”他指的是他在得州仪器日本工厂的经历。 1987年，张忠谋创立台积电。他的商业模式很清晰：台积电将为其他公司制造芯片，而不设计芯片。这意味着它只需要赢得业内人士的支持，然后专注于自己最擅长的领域——制造。 张忠谋从一开始就计划让台积电进军全球市场。他在公司引进了当年在台湾鲜见的专业管理体系。为了营造国际化环境，内部沟通均使用英语。 事实证明了他的远见。随着半导体的生产变得更加复杂和昂贵，只有少数公司有能力尝试。制造芯片涉及数百道工序，这些工序利用先进的激光和化学操作来为电子信号创建微小的路径，从而为计算机进行最基本的计算。成本是天文数字。 多年来，许多人退出了，而张忠谋一直坚持着。如果台积电能够吸引足够的客户，利用规模经济，它就有机会击败英特尔和三星这两个王者。 1997年，张忠谋聘请了新的研发主管蒋尚义。他告诉蒋尚义，台积电要对标行业领导者英特尔。 “我们的目标是成为行业第一，不是之一，”张忠谋说。 蒋尚义很惊讶。“要成为第一，你的花费必须是你的下一个竞争对手的三倍，”他回答道，暗示取得领先地位将是一个过于远大和昂贵的目标。 “也许是要三倍，但我确实想花足够多的钱，让我们成为第一，”张忠谋说。并且他做好了耐心等待的准备，即使在2005年辞去台积电CEO职务并继续担任公司董事长之后也是如此。 签订苹果合同 2009年4月，愤怒的台积电员工在台北安静的大直住宅区一个绿树成荫的游乐场上建立了一个抗议营地，其中许多人是最近被公司解雇的员工。对面就是张忠谋住的高档公寓楼。 天黑后，抗议者在滑梯和攀爬架旁边铺上睡袋，将写着“台积电骗骗骗”的大标语盖在身上。纵观台积电20多年的历史，它从未裁员。然而2008年金融危机后，张忠谋的继任者蔡力行开始裁员。 当时77岁的张忠谋决定不能再袖手旁观。他重新出任过去的职位，重新聘用了蔡力行裁掉的人才，并将台积电的支出增加了一倍多。 2008年金融危机后，张忠谋的继任者蔡力行开始裁员。2009年，时年77岁、已经退休四年的张忠谋重掌岗位，重新聘用了蔡力行解雇的人才。 由于该行业正处于艰难时期，此举并未得到投资者的认可。台积电前投资者关系负责人孙又文回忆起她对这个消息的反应：“当我听到这个消息时，我想用头撞墙。” 但赌注得到了回报。2010年，张忠谋接到了一通电话，这通电话将推动台积电的增长，并巩固其对三星和英特尔的领先地位。苹果公司高级副总裁杰夫·威廉姆斯通过张忠谋的妻子张淑芬与其取得了联系，她是苹果最大组装商富士康创始人郭台铭的亲戚。 这次通话促成他们四人在一个周日共进晚餐，第二天谈判就开始了。苹果曾与三星合作生产为iPhone设计的微芯片，但它正在寻找新的合作伙伴，部分原因是三星已成为智能手机的主要竞争对手。台积电与客户不存在竞争关系，因此在合同中处于有利地位。 讨论持续了几个月。“合同本身非常复杂，”张忠谋说。“我们还是第一次遇到这种事。” 苹果一度宣布谈判暂停两个月。张忠谋听说英特尔可能介入了。 忧心忡忡的张忠谋飞到旧金山与苹果首席执行官蒂姆·库克会面，后者让他放心。在2013年的采访中，时任英特尔首席执行官保罗·奥特利尼表示，他拒绝了为iPhone生产芯片的机会，因为苹果的出价太低。 张忠谋不会犯同样的错误。苹果要求提供比其他公司更好的条件和更低的价格，但他明白，该合同的规模将帮助台积电超越竞争对手。这是他在得州仪器时从创建贝恩咨询公司的比尔·贝恩那里学到的。 苹果首席执行官蒂姆·库克（左）去年在凤凰城与张忠谋举杯祝酒。 贝恩当时是波士顿咨询集团的顾问，他在张忠谋旁边的办公室工作了近两年。他分析了得州仪器的生产和销售数据，认为公司生产得越多，业绩就会越好。 与苹果的交易完成后，张忠谋借贷了70亿美元，来建设为iPhone生产数以百万计芯片的产能。 在随后的几年里，苹果曾短暂地再次转向三星生产iPhone芯片，但台积电成了它的主要芯片制造商。苹果现在是台积电最大的客户，约占其营收的20%。 即便是现在，张忠谋在评论台积电客户时仍然很谨慎。在他的办公室里开始讲述苹果的故事后，他怀疑自己是否说得太多了。 “我想我还没有超出苹果公司关于什么不能说的限制，”他说。 现任苹果首席运营官的威廉姆斯在声明中表示，张忠谋“将半导体行业推向了新的前沿”。 2018年，86岁的张忠谋再次退休。到那时，台积电已经在其他公司落后的领域取得了成功，批量生产了具有DNA双螺旋大小电子通路的芯片。这让张忠谋相信，他实现了台积电的一个关键信条：技术领先。 推动人工智能革命 张忠谋台北办公室的墙上挂满了各种奖品，以及和多位世界领导人的合影，其中一幅装在镜框里的漫画描绘了他与芯片公司英伟达创始人黄仁勋的亲密关系。 如果说是苹果推动了台积电的发展，那么帮助英伟达成为世界上最重要的人工智能芯片设计公司的就是张忠谋。这张漫画讲述的就是这个故事。上世纪90年代中期，当英伟达还是一家初创企业时，黄仁勋致信张忠谋，询问台积电是否愿意为其生产芯片。在与黄仁勋通话后，张忠谋同意了。 “我喜欢他，”张忠谋这样评价黄仁勋。 张忠谋抓住这个机会，从而帮助推动了美国的人工智能革命。通过台积电的生产，英伟达成为世界上最重要的人工智能芯片设计公司。生成式人工智能等突破性技术依靠大量英伟达芯片在海量数据中寻找模式。 在2018年张忠谋退休聚会上的演讲中，黄仁勋表示，如果没有台积电，目前价值1万亿美元的英伟达就不会存在。黄仁勋送给张忠谋的漫画上写着：“你的事业是一部杰作——贝多芬的第九交响曲。” 张忠谋（左）去年与英伟达首席执行官黄仁勋在凤凰城合影。如果说是苹果推动了台积电的发展，那么帮助英伟达成为世界上最重要的人工智能芯片设计公司的则是张忠谋。 对于张忠谋来说，这首杰作的最后几个音符尚未奏响。作为一名耄耋老人，他很健康，尽管几年前他在心脏植入支架后，再也不能抽烟斗了——这曾是他照片中的标志。 谈话接近尾声时，张忠谋说，在台积电面临地缘政治挑战之际，他对自己无法掌控局面感到有些遗憾。但他表示，他在2018年退休的时间节点是合理的，这是由技术而不是政治驱动的。 “我确实确信我们已经取得了技术领先地位，”他在谈到当时的情况时说。“我不认为我们会失去它。”

提到飞科集团，大家都很熟悉。在中国，有一半的男士每天早晨都会使用飞科剃须刀开始美好的一天。而对于飞科剃须刀的创始人--李丐腾，我们却有些陌生。 在众多中国成功企业家里，没有高学历的李丐腾拥有着别样的创业之路。他是如何以电焊工的身份、凭41元的资本，成为身价200亿的温州首富？位及《福布斯》排行榜？ 1972年4月，李丐腾出生在浙江省温州市一个普通的农户家庭。万物复苏的春天，给了这个孩子无限的活力和拼搏力。 李丐腾家境贫寒，却一直积极阳光。在学校的日子里，他成绩优异，努力奋进，乐观开朗。 辍学打工20岁那年，李丐腾考上了梦寐以求的温州大学。当时家里非常贫穷，根本没有钱供他上大学，母亲说：“孩子，这就是你的命。” 李丐腾亲手撕了录取通知书。遗憾吗？遗憾！放弃吗？绝不！1992年浙江温州的大屋村还闭塞贫困。 李丐腾不甘心留在家乡种地。便怀揣着母亲给他的仅有的41元积蓄，孤身一人来到温州市区寻找梦想。 为了在陌生的大城市里找到立足之地。李丐腾毫不在意他人的眼光。只要赚钱，什么脏活儿累活儿都做，仓管员、摆地摊，修摩托…他都干过。 甚至在最无奈的时候被迫乞讨。他做的最有价值的一个工作是电焊工。电焊工，在普通人看来不值得称道。而李丐腾却把它运用成为了人生的跳板。 1995年的一天，由于李丐腾的电焊技术不错，他被招录到一家名为“日达”剃须刀厂做电路焊接。 这份工作收入不错，爱动脑子钻研技术、踏实努力的李丐腾很快得到老板的赏识，提拔成了技术主管。 生活稳定了、收入增加了，李丐腾没有安于现状。在积累了一定人脉后，他有了创业的想法。因为这几年的经验告诉他，打工赚不到大钱。 辞职创业于是他找到一间仅有十几平方米的房子，在这里开始创业。做剃须刀的修配。 李丐腾是老板、是会计、是技术总监、是操作工人、还是后勤保障。在这间小作坊里，一切都是李丐腾创办企业的雏形积累。 1999年，李丐腾靠着自己自律和勤奋，积累了10万元。在当时，那可是个不小的数目。有人劝他“买套房子, 娶个老婆，生个孩子，好好过日子。” 已经27岁的李丐腾却想娶温州最漂亮的姑娘。他要先创业，再成家。这年4月，李丐腾回到家乡，自主制造剃须刀。开启了飞科品牌之路。 在剃须刀行业里几年的工作，李丐腾深知这个行业在中国的尴尬处境。国外的剃须刀可以卖到成百上千。而国内的剃须体验感极低，被戏称为“拔毛刀”。 李丐腾却从中看到了潜在的商机。他立志做中国制造的国际剃须刀。技术不行，那就搞研发。 研发剃须刀国内没有双头电动剃须刀，那就从此突破，出奇制胜。他花完几年的积蓄，生产出国内第一只双头电动剃须刀。 在当时有人说他傻。李丐腾却坚定地认为要发展像剃须刀这样的小家电，技术研发是重中之重，生产可以找厂家合作代工。 当生产线生产出第一批双头电动剃须刀的时候，李丐腾如获珍宝的捧起来，像看自己的孩子一样欣喜。 他信心满满地来到义乌，找这里的经销商谈合作。面对李丐腾手中的国产电动剃须刀，销售商都只是淡淡地摇摇头。 李丐腾道：“卖不出去不付钱!” 经销商惊讶于还有这等稳赚不赔的买卖? 于是拿来试试吧。出乎经销商意料之外，很快销售一空，客户反应情况非常好。 这些意外都在李丐腾意料之中，他信心满满地说：“不出五年，飞科就是中国剃须刀第一品牌。” 在这个行业里，有人看好契机，找他合作。有人嘲讽他，说他是狂妄的年轻人。也有人狐疑观望，看李丐腾是否真的能改变中国剃须刀行业。 在接下来的几年，完全印证了李丐腾的“狂言”。飞科剃须刀成为每一个中国男人的首选。在中国每两个男士中就有一位拥有飞科剃须刀。 市场占有率达到达50%以上。“飞科”成了剃须刀的第一关联词。 产业集群，共同发展李丐腾的商业才华展现在企业发展的各个方面。他用强大的广告效应赢得市场。在生产环节采用“外包”的方法与温州其他剃须刀厂“抱团”发展。 温州的剃须刀产业兴起于上世纪80年代，是温州市最大的支柱产业。温州是中国最大的剃须刀生产基地。李丐腾没有选择一家独大。而传承了温州商业文化里的产业集群等模式。 2007年李丐腾推行了一种“无区域集团”生产模式。多家工厂分工协作，达到共赢目的。 李丐腾与“三名”、“朗驰”等电器公司签订协议，让其为自己做贴牌加工，这样飞科就能迅速扩大产量。集中精力做产品研发、广告运营，形成了一种轻资产经营模式。 2016年4月18日，又是一个春暖花开的春天。上海飞科电器股份有限公司在上海证券交易所上市，飞科电器再一次华丽转型。 此时的飞科电器拥有众多生活小家电产品，飞科的产品研发、品牌运营是它的核心竞争力。 李丐腾也成为温州十大经济人物，连续四年荣获瓯海区十大优秀青年企业家，2021年在《福布斯》富豪排行榜第986 名。 飞科是A股史上最家族化的上市企业，可谓是“一人独资”，股权家族化。 李丐腾妻子林育娥也是董事会董事，这位李太太比李丐腾小八岁，也是温州人，是李丐腾找到的“最美的温州女孩儿”。 林育娥因工作机会结识了而立之年的李丐腾，两人“一见钟情”，三年后生下儿子“仔仔”。太太持家有方，儿子乖巧可爱，李丐腾的私人生活幸福而美满。 飞科作为中国品牌，近些年开始走向世界。国际市场不同于国内，不能运用大量的广告形成品牌效，需要质量和价格的竞争力，也就是性价比，慢慢获得不同地域消费者的认同。 这可能需要飞科自建厂房生产线，严格把关。不同于以往外包模式，这是一种新的挑战。而这种挑战存在积极和不利两个方面，飞科要做的还有很多。 李丐腾实现了最初的梦想：住大房子，娶最美的姑娘，做中国最好的剃须刀。 他现在是身价百亿的大富豪，回想起当初做电焊工时的梦想。李丐腾露出成功者的笑容：“那些是比较小的梦想。但是很真实，尤其是对物质的看法。” 富有起来的李丐腾却不再物质。他享受和家人在一起的平淡生活, 很少出现在媒体面前，他要的只是那种简单的快乐。 对于企业，认真做好一个品牌, 制定百年计划，飞科在每个中国人日常护理中成为一种不可取代。 在品牌、服务、文化上，成就“百年品牌”是李丐腾不懈追求的。李丐腾的人生路并不平坦，却始终拼搏不息。 他用自己缔造的神话告诉我们：命运掌握在自己手中。再不利的局面，都有反败为赢的可能。而我们所要做的就是坚持努力。

阿米塔布·巴沙克汗（Amitabh Bachchan）是宝莱坞电影界的一位传奇巨星，以其卓越的演技和广泛的影响力而闻名于世。他的演艺生涯跨足了几十年，他的作品不仅在印度国内赢得了广泛认可，还在国际舞台上大放异彩。在本文中，我们将深入了解这位演员的生平和对电影界的杰出贡献。 阿米塔布·巴沙克汗于1942年出生在印度的北方邦，出生于一个知识渊博的学者家庭。尽管他有良好的教育背景，但他的梦想一直是成为一名演员。他的父亲是印度著名的文学家哈里旺·拉伊·巴沙克汗，他的母亲也在文学领域有所成就。阿米塔布在孟买大学学习了两年经济学和商业管理，但他的演艺梦想最终战胜了其他职业的吸引力。 阿米塔布·巴沙克汗的演艺生涯开始于20世纪60年代末，他在那时出演了一些小角色。然而，他的突破是在1973年的电影《印度之子》（Zanjeer）中取得的，这部电影讲述了一名警察与犯罪分子斗争的故事。阿米塔布·巴沙克汗在片中扮演主角，并以其强烈的表演风格和刚毅的形象赢得了观众的喜爱。这部电影标志着他的演艺生涯的巅峰开始。 接下来的几年里，阿米塔布·巴沙克汗相继出演了一系列成功的电影，包括《大老板》（Deewar）、《巴帝加》（Sholay）和《首都之火》（Shakti）。他的表演风格独特，充满了激情和情感，使他成为了宝莱坞最令人瞩目的演员之一。他塑造的角色常常反映了社会不公和正义的主题，深受观众喜爱。 尽管他的早期职业生涯取得了巨大成功，但阿米塔布·巴沙克汗的事业曾一度受到挫折。在20世纪80年代初，他面临了一系列商业失败的电影，导致他的声誉下滑。然而，他没有气馁，而是不断努力寻找新的角色和机会。 1982年的电影《红色日落》（Desh Premee）标志着他的复出，接着他在1983年的电影《库梅尔大人》（Coolie）中不幸受伤，差点丧命。这一事件引起了全国范围内的关注和担忧，成为印度电影历史上最具标志性的时刻之一。他的勇气和复出的决心为他赢得了无数的敬佩和尊敬。 阿米塔布·巴沙克汗的职业生涯继续蓬勃发展，他在90年代和2000年代取得了一系列成功的作品，包括《卡布尔》（Kabhi Khushi Kabhie Gham）、《黑》（Black）和《儿子的房间》（Paa）。他的演技和表演风格变得更加成熟和多样化，他在不同类型的电影中都表现出色。他还在国际电影界崭露头角，与国际导演合作，并在国际影展上受到了赞誉。 除了在电影界的成功，阿米塔布·巴沙克汗也活跃于社会和公益事业。他参与了多项慈善活动，包括儿童教育、健康和社区发展项目。他的公益工作为印度社会带来了积极影响，使他不仅仅是一位电影巨星，还是一位社会领袖。 阿米塔布·巴沙克汗是宝莱坞电影界的一位传奇巨星，他的演技和影响力远远超越了电影屏幕。他的演艺生涯充满了起伏，但他的坚韧和勇气使他能够克服困难，重新崛起。他的作品不仅娱乐了数代观众，还传达了社会正义和人性价值观。阿米塔布·巴沙克汗的故事是一个不朽的传奇，他将继续在电影界和社会领域发挥积极的影响力。

从二手车里的梦，到中国私密医疗独角兽；一位80后企业家的“倔强”与“温柔” 引言：一场关于生命与尊严的创业 在波澜壮阔的中国医疗健康产业图景中，有一个领域长期处于沉默与隐秘之中，却又与亿万女性的生命质量与尊严息息相关——那就是女性私密健康。 一位来自江西井冈山的“80后”企业家，凭借其近乎偏执的信念与深切的共情，毅然闯入这片荒芜之地，用十余年时间，开创了中国首家女性私密医疗专科连锁品牌（添润医疗 TIRAIN），并将其打造为行业瞩目的“独角兽”。他，就是天润医疗管理集团有限公司董事长——罗冠捷。 他的故事，并非一个循规蹈矩的商业成功叙事，而是一部混合了个人痛楚、家国情怀、技术尊严与生命希望的拓荒史诗。从井冈山脚下田埂间的不服输少年，到睡在二手现代车里辗转谋生的深漂创业者，再到执掌拥有超2000名员工、全国17家分院的医疗集团掌舵人，罗冠捷的人生轨迹，本身就诠释了 「于无人处踏新路，于艰深处点明灯」 的开拓者信念。 一、 根植于苦难的“倔强”：从井冈山到深圳的突围 童年家庭条件的艰苦，让他从劳动中早早明白了生活的意义，也韧性生长出一股不服输的倔劲。 从南昌大学电子信息工程专业毕业后，他在一家台资500强企业担任PE工程师。但很快他发现，“人生不能就这样一眼望到头”。2007年，他毅然辞职，投身创业大潮，却在广州广交会电子商务平台的项目中，撞上了2008年的金融危机，首次创业宣告失败。 2011年成为转折点。他与妻子带着5000元钱，在南山租下一间10平米的办公室。一辆二手现代车，既是交通工具，也是他们的“移动办公室”和临时住所。 所有的伟大，可能都始于一个微不足道的开始。 二、 源自“挚爱之痛”的转型：锚定私密医疗 创业初期，天润主要从事美业代理业务，凭借强大的地推和运营能力，年产值很快做同行前列，团队规模迅速扩大。然而，就在业务看似顺风顺水之时，一场深刻的家庭危机，让罗冠捷对企业的使命进行了彻底的重塑。 这一切，源于妻子孟薇女士的一次痛苦经历。“我们刚在一起时，因为经济条件不好，意外怀孕后选择了人流。”罗冠捷的声音低沉下来，那段记忆显然至今仍令他心痛不已。“不幸的是，手术没有做干净，留下了后遗症，导致孟薇女士落下了严重的慢性盆腔炎。” 当后来经济条件好转，他们满怀希望地准备迎接新生命时，命运却给了他们更沉重的打击。两次宫外孕，两次紧急手术，孟薇女士的两侧输卵管都被切除，自然受孕的可能性被彻底剥夺。“我记得当医生让我在手术同意书上签字的那一刻，我的心都碎了。”作为丈夫的无助与心痛，转化为了一个企业家最坚定的决心。 随后是长达三年、五次试管婴儿的历程。“那是一场对身心极致的煎熬。”功夫不负有心人，2017年，第五次试管终于成功，他们迎来了第一个孩子。但这段经历像一把刻刀，深深塑造了罗冠捷的商业哲学和人生选择。 他深刻地意识到：“女性很多亚健康问题、炎症，如果能在前期进行有效的调理和干预，是完全可以避免后续严重的病理病变的。但在当时，全中国都没有人专门做私密专科，只有等到出了问题，才去公立医院的妇科治疗，往往为时已晚。” 这个念头在他心中愈发清晰、坚定：必须改变这一切！ 2017年底，在绝大多数人还不理解甚至误解“私密医疗”的时候，罗冠捷做出了一个让所有同行瞠目的决定：毅然斩断年产值高额的代理业务，将所有资源和精力ALL IN在当时几乎一片空白、前景未卜的“私密医疗”领域。 天润医疗在前海成立了中国第一家专科私密医疗机构——“添润医疗”。 三、 技术突围的尊严之战：从“百万学费”到“全球领先” 创业维艰，拓荒者尤甚。在国内无先例可循的情况下，罗冠捷将目光投向了海外。2018年，他带着公司高管和医生团队远赴日本，拜访当地最大的连锁医疗机构之一的湘南医院。 “我们抱着学习的心态而去，但现实给了我们一盆冷水。”日方的态度冷淡而戒备，“他们不愿意将技术让我们学到，生怕我们学了去。”罗冠捷提出邀请对方专家来中国教学，对方的答复是：“可以，100万一天。”他们起初以为是日元，对方明确是人民币。“这本质上是一种拒绝，他们不相信中国人能掌握这项技术，也不愿意教。” 这次“碰壁”没有击垮罗冠捷，反而点燃了他心中更强的斗志。“我当时就发了一个愿：越是封锁，越是看不起，我们越是要把中国的私密医疗干好，干到世界领先！” 这场最初的“出海取经”虽以失败告终，却成为了天润技术自强之路最强大的催化剂。它让天润人彻底放弃了“等靠要”的幻想，坚定了全面自主创新的决心。 而历史的转折点发生在2023年。当罗冠捷再次带队前往韩国和日本进行学术交流时，情况发生了戏剧性的逆转。在交流中，天润团队发现，“在某些技术、某些医疗耗材上，我们已经实现了领先。”当他们走进东京银座的知名医院进行技术切磋时，曾经的老师不得不对天润带来的技术和成果刮目相看。 罗冠捷对此充满自信与自豪：“某种意义上是我们的专注和庞大的案例数量推动了我们技术的飞速进步。因为他们至今没有像我们这样的专科医疗机构，而我们从第一天起就只专注这一件事。今天，我们可以昂着头告诉中国女性：在中国做私密修复，不必飞去日本、韩国求医。最先进的技术，就在这儿。在私密医美领域，我们已经实现了对日韩的超越！” 这场历时多年的“尊严之战”，最终以中国企业的技术领先而告捷。 四、 私密行业独角兽：构建天润的硬核实力与创新体系 海外学习的挫败，没有让罗冠捷和天润团队陷入沮丧，反而极大地激发了他们自主创新的决心。他清醒地认识到，核心技术是买不来、求不来的，必须将发展的根基牢牢掌握在自己手中。回国后，一场轰轰烈烈的技术攻坚战在天润全面展开。 罗冠捷为天润构建了一套系统性的研发创新体系。他深知人才是创新的第一资源，率先牵头成立了天润的医生集团，汇聚了百余位来自国内顶尖三甲医院、在妇科、整形外科等领域拥有深厚经验的专家医生，形成了强大的临床与科研中坚力量。 与此同时，他投入重金组建了医疗技术研究中心。该中心不仅专注于临床技术的优化与标准化，更与上游顶尖医疗器械厂商（如华熙、爱美客、昊海等）建立了深度战略合作，从材料学、生物工程学等基础领域入手，共同研发新一代的专利器械和产品。 “没有老师，我们就自己成为教科书。”这句话成为了天润技术团队的口号。无数个日夜，他们埋头于钻研、试验和总结。最大的优势来自于中国庞大的市场基数，天润通过旗下连锁机构积累了数十万例的临床案例，这构成了一个无比宝贵的数据库。通过对这些海量案例进行深度分析和循证研究，天润得以不断验证、优化和迭代技术，一步步筑起了坚实的技术壁垒。 截至目前，天润已主导研发了30余项专利技术及器械，覆盖了私密修复、功能康复、年轻化治疗等多个领域。这些专利是技术领先性和安全有效性的坚实证明。 天润不再是一个跟随者，而是通过自主创新，逐步将“中国标准”写入全球私密医疗的版图，实现了从技术依赖到技术自立的伟大跨越。 五、...