卓越之路：P.P. Reddy与P.V. Krishna Reddy的商业传奇

希莉思·罗珊（Hrithik Roshan），是印度宝莱坞电影界的领军男演员之一，以其无与伦比的舞蹈才华和杰出的演技而备受尊敬。他的演艺生涯跨足了几十年，他的电影作品深受粉丝和影评家的喜爱。在本文中，我们将深入探讨希莉思·罗珊的生平事迹、电影成就以及他在宝莱坞的独特地位。 早年生活和家庭背景： 希莉思·罗珊于1974年出生在印度孟买，他出生在宝莱坞家庭，父亲罗希特·罗珊是著名导演和制片人，母亲Pinky Roshan是一名编剧。他的家庭背景使他在演艺界有了很好的启蒙，他的演艺生涯几乎是命中注定的。 舞蹈才华和音乐启蒙： 希莉思·罗珊的舞蹈才华早在他的儿童时代就显现出来，他接受了印度古典舞和现代舞的专业培训。他的舞蹈技巧在年轻时期就备受赞誉，他在家庭聚会和学校活动中表现出色。舞蹈对他的演艺生涯产生了深远的影响，成为他在电影中独特魅力的一部分。 电影职业生涯： 希莉思·罗珊的电影职业生涯始于2000年，当时他出演了电影《Kaho Naa... Pyaar Hai》。这部电影一举成名，使他一夜之间成为宝莱坞的新星。他不仅出色地表演了两个角色，还展现了令人惊叹的舞蹈才华。这部电影成为了一大成功，为他赢得了印度电影界的奖项和认可。 电影作品和角色： 希莉思·罗珊的电影作品多种多样，他在不同类型的电影中出色地表现。他主演了一系列成功的电影，如《Koi... Mil...

    “我们解决的，不只是目标在哪里，更是世界如何被感知。” 在采访郁涛教授之前，我们听到了太多关于他的评价：“中国无源定位技术的先行者”“行业公认的系统构建者”“用线性思维打破非线性枷锁的人”。但真正面对他时，这位2025年度《亚洲人物》“亚洲终身成就大奖”获得者，却显得格外温和、冷静，语速不紧不慢，每一句话都像一条严谨的路径差方程，指向明确。 作为我国无线电定位领域的权威学者，郁涛教授已在该领域深耕三十余年。从路径差定位到相位差测量，从理论建构到工程实践，他不仅打通了“从原理到系统”的科研闭环，更在实践层面构建起服务国家战略技术需求的关键体系，推动我国在无源探测领域实现从追赶到引领的跨越式突破。 一个时代的技术答卷，从“非线性方程”开始 “最初我对无线电定位产生兴趣，是因为它具备一种抽象的优雅。”郁涛教授这样描述他与学术的初见。 他所指的“优雅”，隐藏在复杂的数学结构背后。传统无源定位技术因路径差模型的非线性特征，长期依赖数值近似解法，这不仅提升了运算难度，更导致误差控制困难。郁涛教授突破性的提出了“二维平面双基路径差定位方程线性解”模型，从根本上改变了这一局面。 “将非线性结构转换为具有工程可操作性的线性结构，意味着这项技术可以真正被部署、被标准化。”他补充道。 这一理论成果不仅填补了国内相关研究空白，更为复杂场景下的目标识别、态势感知与动态协同提供了理论支撑，广泛应用于航天导航、边境预警、远程监测等关键场景。 不依赖时间，不依赖合作：真正的“无源”背后，是系统哲学 在技术界，“无源”一词往往被误解为“简化版的感知”。郁涛教授则一针见血地指出：“真正的无源定位，必须在完全不依赖目标主动信号的情况下完成高精度识别。这背后不仅需要技术堆叠，更需要方法论重塑。” 他在2019年首次提出“基于相位差测量的无模糊定位方法”，彻底摆脱了传统依赖时间差测量的路径，实现了无源场景下的高分辨率定位。这一成果随后发表于国际重要期刊，并被Bentham Press邀请出版英文专著，由中国科学院院士刘盛纲教授亲自作序。 “我始终相信，一个科研工作者最大的责任，是让自己的模型不只是写在论文里，而是落地成工程系统。” 专利、金奖与系统落地：三十年的科研，不止于实验室 目前，郁涛教授已发表学术论文超过200篇，拥有20余项发明专利，部分关键专利在2024年国际发明展中斩获5项金奖。其中，“多普勒导航融合定位算法”“程差重构的全站点数据融合模型”已被国内多家战略单位采纳，成为边境监测与无人系统感知的关键组成。 “我们的目标不是成为发表最多的人，而是成为解决问题最有效的人。”他坚定地表示。 在无源探测这个长期被认为“深奥又边缘”的学科中，郁涛教授用三十年的时间将其从实验室搬进应用场景，将技术系统化、工程化、标准化，构建出真正属于中国的技术体系。 “亚洲科技的未来，需要更多原始创新” 作为《亚洲人物》“亚洲终身成就大奖”的获得者，郁涛教授对当下亚洲科技生态亦有深刻观察。 “过去十年，亚洲的科技发展更多聚焦在商业创新与工程集成。但接下来十年，如果没有真正意义上的原始技术突破，我们很难从全球供应链的制造端迈向控制端。” 他提倡建立跨国技术研究联合体，以亚洲多国合作为基础，构建技术底层协议与关键算法的联合开发平台。“比如无源定位，如果我们能够在算法框架层面就统一标准，那么未来在城市感知、边界防控、太空跟踪等方面，亚洲将具有更大的自主权。” 结语：一个时代的追问，一个人的回答 在《亚洲人物》评审委员会的授奖评语中这样写道： “郁涛教授以其长期坚守、连续创新与系统落地，完成了一个技术领域的从0到1，也重塑了整个区域感知科技的基础逻辑。他不是在追赶世界，而是在创造新的问题与新的答案。” 的确，在这个被“快”所包围的时代，郁涛教授的坚持显得格外珍贵。他用一生去解一个方程，用几十年写一套系统，也用自己的方式回答了那个终极问题：我们如何看清世界。 撰稿 / FigureAsia 编辑部 责编 / 顾欣

王家卫，是香港电影界的传奇导演，他以其独特的创作风格和深刻的人性描写而闻名于世。本文将深入探讨他的生平、作品和对电影艺术的贡献，以及他在国际电影界的重要地位。 王家卫于1958年出生在上海，后来随家人移居香港。他的电影生涯始于1988年，当时他执导了他的处女作《阿飞正传》（As Tears Go By）。这部电影不仅奠定了他的导演地位，还为香港新浪潮电影运动贡献了一份力量。新浪潮电影以其前卫的风格和对都市生活的创新描写而著称，而王家卫无疑是这一运动的杰出代表之一。 然而，王家卫的真正突破是在1994年，当时他执导了《重庆森林》（Chungking Express）。这部电影被誉为是一部视觉和情感的奇迹，它以快速的剪辑、富有活力的音乐和卓越的摄影为特点，展现了香港的都市生活。影片讲述了两个故事，交织了爱、孤独和失落的情感，引发了观众的共鸣。《重庆森林》不仅在香港获得了巨大的成功，还在国际电影界引起了轰动，使王家卫的名字广为人知。 随后的几年里，王家卫的作品继续吸引着观众和评论家的注意。他的电影《花样年华》（In the Mood for Love，2000）被认为是一部艺术杰作，以其精致的视觉效果和深刻的情感描写而受到高度赞誉。这部电影讲述了两个陷入婚外情的人的故事，但以其细腻的叙事和出色的演员表演而脱颖而出。王家卫以其独特的摄影风格和对细节的关注而闻名，他的每一帧画面都充满了美感和深度。 王家卫的作品常常探讨了爱、孤独和时间的主题。他善于捕捉人物的情感，以及他们在现实世界中的孤独和迷茫。他的导演风格富有实验性，以其独特的视觉和音乐元素而著称。他的电影不仅令人陶醉于美丽的画面和优美的音乐，还让观众深思人生的意义和情感的复杂性。 王家卫的作品不仅在电影圈内受到尊敬，还在国际电影节上获得了多项奖项和荣誉。他曾获得戛纳电影节最佳导演奖、金马奖和金像奖等多个重要奖项，这些奖项证明了他在电影界的杰出地位。他的电影也被全球观众广泛喜爱，成为香港电影的杰出代表之一。 尽管王家卫的作品以其独特的艺术风格和深刻的情感描写而著称，但他的影响远不止于此。他为香港电影界带来了创新和活力，推动了亚洲电影的国际化。他的电影作品深受导演和影视制作人的喜爱，他的风格和手法对全球电影产业产生了深远的影响。 此外，王家卫也是一位多才多艺的艺术家。他不仅是导演，还是编剧和制片人，同时也涉足了广告和音乐领域。他的创意和才华让他成为了一名多领域的艺术家，不断挑战传统和尝试新的创作方式。 王家卫是香港电影界的一位传奇导演，他以其独特的创作风格和深刻的情感描写而享誉国际。他的作品不仅令人陶醉于美丽的画面和音乐，还深刻反映了人类情感和存在的复杂性。他的影响力不仅限于电影界，还延伸到了全球艺术和文化领域。王家卫的才华和创造力将继续激励着未来的导演和艺术家，为电影艺术的发展和创新贡献不竭的力量。

——马来西亚前总理指责美国激进领导层使冲突升级 马来西亚前总理马哈蒂尔·莫哈末对第三次世界大战的可能性发出了严峻的警告，强调了全球超级大国之间日益紧张的局势。 在东京未来亚洲论坛期间接受采访时，马哈迪强调，美国激进的领导力和不屈不挠的立场是永久的全球不和，并警告说，如果美国继续与俄罗斯对抗，世界可能会走向战争。 我们可能会走向第三次世界大战，因为如果你向俄罗斯施压太多，你似乎想征服俄罗斯，他们可能想使用核武器——这将损害整个世界。 “美国将任何挑战他们的人视为敌人，这就是为什么我们与美国与伊朗、俄罗斯和中国有问题。美国不宽容。人们不可能100%和你一模一样；我们接受差异，”他说，并补充说，美国人没有从过去的战争中吸取任何教训。 马哈迪认为，自冷战结束以来，美国长期以来一直寻求保持其在全球舞台上的主导地位，将其他国家，特别是中国的崛起视为直接威胁。 “自上次战争以来，美国一直是第一大国家。他说，那是60-70年前的事了，美国人希望保留他们的最高地位，他强调中国成为世界第二大经济体，因为它“有能力增长并成为第一”，这一发展不受美国人欢迎。 马哈蒂尔于7月满99岁，曾两次担任马来西亚总理，首先从1981年到2003年22年，然后从2018年到2020年更短暂。 在全球紧张局势日益加剧的情况下，这位高级政治家一直强烈批评西方列强，特别是自去年10月以色列-哈马斯战争爆发以来，该战争已导致3万多名巴勒斯坦人死亡。在以色列方面，约有1200人死亡。 “许多不公正现象已经发生，但美国和欧洲将这些不公正视为与他们无关的问题。他们不试图阻止以色列犯下各种罪行，”他说。 马哈蒂尔声称，看到其他地方的战争符合美国人的利益。 这是一个非常悲伤的故事。通常，当犯罪发生时，每个人都有权阻止它。但在这里，我们看到了大规模的犯罪，然而没有人可以采取任何行动，”马哈蒂尔说。 2023年，美国武器行业的外国军事销售额创下了创纪录的809亿美元，这得益于乌克兰冲突，全球对先进武器的需求增加，包括国务院1月份宣布的与波兰和德国的重大交易。 该行业的增长也受到持续的地缘政治紧张局势的推动，如加沙战争，这凸显了美国盟友军事现代化的必要性。 马哈蒂尔在评论时表示，美国是世界上最大的武器贸易国，并不断生产新武器。他声称，看到其他地方的战争符合美国人的利益。“西方认为，拥有和平，为战争做准备，但这是错误的。为战争做准备可以确保战争，因为要通过出售武器赚钱，人们必须战斗，”他说。 当被问及他对今年11月美国总统大选的看法时，马哈蒂尔说，选民在81岁的乔·拜登总统和77岁的前总统唐纳德·特朗普之间几乎没有选择，因为两者都是不可取的。 “我们注意到拜登显然正在衰老。我认为他不会为美国提供动态的领导，即使在外交关系方面，他们也不会在他领导下表现良好。另一方面，我们有特朗普，他是一个非常不正常的人。他所做的毫无意义，”马哈蒂尔说。 他还表示希望年轻一代的马来西亚人能从历史中吸取教训，欣赏六十年发展的艰辛，这些困难使该国从农业国家转变为中上收入国家和东南亚第三大经济体。 “这些年轻的马来西亚人认为马来西亚一直都是这样，甚至在100年前也是如此。这就是我们面临的问题，因为当代人对国家发展的看法、经验和历史不像独立后的第一代人那样了解，”马哈蒂尔说。 “独立后的第一代人记得我们在英国统治下的时光，记得我们是多么的贫穷。今天，你看到吉隆坡到处都是摩天大楼。以前不是这样的。” 关于马哈蒂尔·莫哈末 马哈蒂尔·莫哈末（马来语：Mahathir Mohamad），全名为敦·马哈蒂尔·宾·莫哈末（马来语：Tun Mahathir Bin Mohamad）。 1925年12月20日出生于马来西亚吉打州亚罗士打市。1946年开始政治生涯，1981年至2003年担任总理。 2018年5月，他带领希望联盟赢得大选后再次出任总理，直到2020年2月辞去总理职务。 马哈蒂尔·莫哈末曾被《亚洲人物》列为2023年第2期杂志封面人物，我们为这位马来西亚领袖拟题为——Malaysia's Epoch Maker，马来西亚的时代塑造者，领导的变革与传统的坚守。